沃尔特·雷·阿伦宣布退役。
距离他上一次参加NBA比赛已经过去两年零三个半月了。 他没有说他会退休，全世界都在等待直到现在。 或许他还有一口气，却没有吐出来。
一生的挫折造就了今天。
如今，这一口气已经过去了。
说雷阿伦生气了，听起来很奇怪。 据说他性情温和、谦恭、节俭、风度翩翩、沉着冷静。 他生气了吗？
不过，稍微了解一点运动心理学的人自然就会明白。 没有哪个巨星是一个淡然、清醒、平和的人。 巨星有气。 星星越大，其气就越多。 只是有些愤怒表达到了外面，变成了伯德和KG的垃圾话。 有些愤怒在内心挥之不去，变成了一种窒息，让科比咬牙切齿，让韦德抿紧嘴唇。
雷阿伦的气质就是他的自控强迫症。 这就是他如何实现了十八年来一直保持的身材和姿势：全身笔直、一致的姿势。
雷阿伦年轻的时候，就是到处乱跑。 北卡罗来纳州、德国、俄克拉荷马州、英格兰、南卡罗来纳州。
他自己也提到过：小孩子的恶意是很大的。 他们不喜欢他像白人一样说话。
所以他没有艾弗森那样的一群朋友，也没有勒布朗那样高中时期跟随他的一群哥们。 他所拥有的一切就是篮球。
1996年春天，雷·阿伦独自在康涅狄格大学的训练馆里练习投篮。
他喜欢读书和思考，能忍受长时间的孤独，对不断的动作保持沉默，每天晚上对着空篮子做重复的动作。 他就像一位勤奋的雕塑家，专注地塑造自己的投篮姿势——18英寸起跳，球轻轻地放在右手，中指对齐，右臂勾勒出完美的45度角，左手以最温柔的方式护球。 不费力。 到达最高点后，用右手腕轻轻滑行。 球径直落向网中央。 日复一日，从各个角度，他都在与篮筐对话，寻找默契——球在他的双手和篮筐之间反复飞翔，弧线越来越圆润，旋转也越来越完美。
一个没有性情的人，不可能将自己的技艺炼就到这样的程度。
1996年1月21日，康涅狄格大学与雪城大学之间的大战。 半场结束时，约翰·华莱士投进一球，随后他得意忘形，对着缓缓下场的雷·阿伦大喊：“你还有什么？！哈？！雷？！”
“我当时什么也没说，因为我心里什么都没有，”雷阿伦后来说。
下半场他二话不说就拿下22分，三分线外6投5中。 今晚，加上他对阵维拉诺瓦队的 29 分和对阵亚利桑那队的 26 分，真是令人眼花缭乱。
他非常讨人喜欢：一位谦逊的绅士，拥有近乎完美的投篮技术和出色的篮球智商。 他最喜欢看的是拉里伯德和魔术师两位伟大知识分子的篮球视频。 他的绕掩护跑动、切入、接球、跳投能力都在标准之内，无可挑剔，可以载入教科书。 他整个赛季只犯了一次进攻犯规。 他自己也承认：
康涅狄格大学主教练卡尔霍恩表示：“他独立，但有责任感；他骄傲，但谦逊。我总是从他的生活中学到新东西……雷阿伦就像那些从不喝咖啡的人一样。”人，极其平静。不，他就像水一样。”
雷阿伦本人说道：
“控制是我生活的一部分。对一切负责并做出正确的决定 - 这就是我。”
他并不是没有脾气。 他只是用气来自我控制和自我雕塑。
他第一次达到巅峰是在2001年。现在全世界都知道了：2001年湖人队季后赛只输了一场； 鲨鱼和科比的争吵达到了顶峰； 那一年，艾弗森成为了一个孤独的传奇人物。 卡特和艾弗森在东部半决赛中拿下50分。
但那一年，有雷阿伦。
在为密尔沃基雄鹿队效力期间，他赢得了全国人民的喜爱：他迷人的微笑，他温柔的声音，以及他从不咒骂的能力。 他在全国所有著名的高尔夫俱乐部打高尔夫球； 收藏西班牙大师米罗、俄罗斯大师夏加尔的名画； 他弹钢琴; 他晚上给女儿蒂拉读书。 他将纠正雄鹿队主帅乔治·卡尔所犯的错误：
“教练，你真的想把这瓶酒送给你女朋友吗？这瓶酒，好吧，一旦你送给她，就真的成为历史了，你再考虑一下吗？”
在球场上，他的绅士风度依旧，但他只会惹恼队友，对对手也不客气。 他拥有闪电般的第一步和种马般的小腿。 他是联盟中最具爆发力的球员之一。 突破后，雷阿伦可以自由选择抛投或挑篮上篮。 当然，最可怕的还是他的投篮。 世界上绝无仅有的一击。
他的雄鹿队队友、1994 年状元格伦·罗宾逊 (Glenn ) 认为，“雷是我见过的最自然的纯射手。”
黄蜂队主帅保罗·塞拉斯认为，“雷霆射程无限，可以突破，如果使用得当，他根本无法防守。”
他第二次入选全明星赛，为雄鹿队场均贡献22分、5.2个篮板和4.6次助攻。 他会弹钢琴，成为马歇尔基金会的 NBA 代言人，并收藏艺术品。 他延续了大学时的风格：V切、卷边切、深切、无球跑动、接球后快速优美的投篮能力、晃动后急停跳投、长距离急停跳投。重心低。 投篮——以及飞人应该精通的所有控球进攻技巧——快速切入、上篮、投掷、空中跳跃后的扣篮、空中变位后的投篮、滑行扣篮。 这位年轻时居无定所的射手，以书籍和艺术品为朋友。 他很好地保护了自己的心脏和身体。 在他职业生涯的前五年里，他从未缺席过一场比赛。 他的优雅温柔的风格就像天鹅在钢琴键盘上行走一样轻盈，可以狙击对手不留痕迹。 密尔沃基媒体总结道：“他睡觉时也能拿下20分。”
2001年5月，他带领密尔沃基雄鹿队进入2001年东部决赛，对阵费城76人队常规赛MVP+得分王、联盟第一游骑兵阿伦·艾弗森。 雷阿伦首场比赛拿下31分。 第二场比赛，他24投15中，三分球11投7中，拿下38分：因为雄鹿队的王牌控球后卫萨姆·卡塞尔告诉他：
“不要考虑球队的其他人。只管投篮。”
在密尔沃基布拉德利中心举行的第六场比赛中，雷·阿伦拿下生涯季后赛新高的 41 分，并追平了 NBA 季后赛单场命中 9 个三分球的纪录。 他刚开枪的时候真是太可怕了。
当然，我们知道，很长一段时间以来，他都没有机会“只管出手”。
2005年，雷·阿伦留下了两位传奇人物：在季后赛对阵国王队的比赛中，他坐在折叠椅上，翻来覆去完善自己的投篮姿势。 然后他看向篮筐：大约十二米远。
他提高声音询问队友：
“我投中这一球的概率有多大？”
超音速队全队都回头看他，替补后卫安东尼奥·丹尼尔斯大喊：“你连篮筐都碰不到！” 毕竟，雷阿伦坐在距离篮筐十二米远的地方。
雷阿伦抬起右腿平衡身体，然后把球扔了出去。 球击中了篮板的上边缘。 丹尼尔斯把球扔了回去。 雷·阿伦大喊“三声第一声！” 然后又扔了一次。 这次球击中了篮筐。 丹尼尔斯背对篮筐站立，将球抛了回来。 雷阿伦第三次投篮，丹尼尔斯看着球飞过他的头顶。 他问团队：
“球进了吗？”
全队都沉默了片刻，因为他们都听到了皮球过网的“刷刷”声。 十二米外，椅子上的一枪成功。
他的冠军之路或许并不那么顺利，但他毕竟是世界上最好的射手。
九年前，我写下了以下内容：
“雷阿伦：你毕竟不是一个足够糟糕的牧童”。
博尔赫斯曾讲述过《一千零一夜》中的故事“两个梦”。 这个故事深受拉丁美洲人的喜爱，于是巴西小说家保罗·科埃略以此为范本，写出了著名的《炼金术士》：圣地亚哥，一个热爱旅行的西班牙小男孩，成为了一名牧羊人。 他去教堂两次，我梦见了金字塔附近的宝藏。 于是他从西班牙最南端的塔利巴渡海来到了非洲。 在摩洛哥，他的钱被抢了。 他为一位水晶商人工作了十一个月，加入了穿越撒哈拉沙漠的商队，并遇到了一位炼金术士。 经历了战争、波折、一见钟情、漂泊之后，他来到了金字塔。 难民首领告诉男孩，他也做了同样的梦：宝藏就在圣地亚哥梦到的教堂里。
这是雷阿伦最喜欢的故事。
他曾经买了很多本《炼金术士》，一本一本地分发给队友们阅读——需要注意的是，在21世纪左右的美国，读小说对于拿年薪的NBA球员来说并不是一种流行的娱乐方式数百万。 但你必须了解这个年轻人：他热爱读书，因为这是他青少年时期唯一不变的伴侣。
重温一个古老的故事：雷·阿伦的父亲是美国空军的一名焊工。 因此，在开始高中生涯之前，艾伦去了加利福尼亚州、德国、俄克拉荷马州、英国，然后又回到了南加州的达尔泽尔。 漂泊的生活对于一个十几岁的男孩来说意义重大。 他无暇寻找挚友和故乡，只能把热爱寄托在书本上。 15岁时，他在一家牛排馆兼职洗碗工，而同龄的黑人孩子则在他的眼前快乐地骑着自行车经过。
也许只有他这样的人才适合成为射手——喜欢阅读和思考，能忍受长时间的孤独，对变化和动作保持沉默，每天晚上对着空篮子进行重复的动作。
他是一个如此优雅又偏执的人，以至于乔丹眼光独到，任命他为乔丹球鞋的代言人； 就连斯派克·李也会邀请他加盟电影，饰演但泽·华盛顿的儿子。 年轻时，当他像候鸟一样迁徙时，当父亲为空军焊接部件时，他要么低头读书，要么抬头仰望天空。 这样张扬的性格，让他很容易成为一个风度翩翩的人。 多年后，记者们对他甜美的笑容和温柔的语气赞叹不已。
然而，在投票各种荣誉时，他却常常被遗忘。
雷阿伦不会失去冷静，强行热血。 他只是继续完成自己的职业生涯。 1980年代凯尔特人队著名射手、后来的凯尔特人队总经理丹尼·安吉认为雷·阿伦的投篮姿势“太复杂”，但阿伦在2001年赢得了全明星三分球大赛王。 除了2000年偶尔和卡特打架之外，他的职业生涯确实就像一个人在跳舞。 雷阿伦没有敌人。 即使26岁成为雄鹿队队长，他也不会像乔丹那样大声骂队友，也不会像伯德那样发出尖刻的讽刺言论。 他只是不停地送书，邀请队友去美术馆看展览。
就这样，直到2003年夏天，28岁的他从雄鹿队转会到了超音速队。
在西雅图，他发生了一些变化。 2004年季前赛，雷阿伦公开质疑科比对湖人队的领导力。 很多在2004年总决赛中观看湖人队输给活塞队的球员都有过类似的言论，但他们从来没有说得这么清楚。 ——你可以想象科比·布莱恩特的反应。 发布会上，科比甚至勃然大怒。 “别再拿我和那个家伙比较了。”
结果，当年12月15日，超音速队击败了湖人队。 2005年4月8日，湖人队再次击败超音速队。 这些敌人在西部全明星队中的相处方式很有趣。 对于雷阿伦来说，这是他职业生涯第一个真正的对手。 他直到29岁才开始树敌，甚至不习惯科比的反击方式。
2005年夏天，他已经30岁了。12年前，他离开父母，独自去康奈尔大学读书，希望摆脱父母的溺爱。 成名后，他成为了NBA最孝顺的儿子之一。 看来上帝为了验证他的成熟，在2005年为他设计了很多戏。
2002年，纽约执业精神科医生德里克·霍普森成为雷·阿伦的继父。 但霍普森并没有让艾伦父子的生活变得平静。 2003年5月21日晚，当霍普森在诊所停车场走向自己的汽车时，一名黑人突然掏出手枪向他开枪。 幸运的是，手枪卡壳，霍普森得以钻进车里逃走。 很快，警方逮捕了名叫桑托斯的黑人杀手，他开始了18年的牢狱生活。 霍普森的敌人加林顿和贝尔托也被捕。 2005年，康涅狄格州一家法院同意以1700万美元的保释金释放加林顿以待审判，而贝尔托则以共谋罪名缴纳了95万美元的保释金。 这件事发生后，艾伦向媒体透露了自己的想法。 他担心他的母亲。 “这件事涉及到我，也涉及到我的母亲，我只是想保证她的安全。” 艾伦已安排采取各种预防措施来确保母亲的安全。
艾伦五六年前也收到过死亡威胁。 到时候他就得雇保镖陪着。 “人们认为金钱可以让一切变得更容易、更好。但事实上，我们每个人都有自己的烦恼。” 他深深地说：“总有一些事情让我们害怕。但这就是生活。”
这是他最脆弱的一面，因为他的善良。 坏人可以对他的生活造成严重破坏，但他只能紧张和痛苦。
2006-07赛季已经过半，阿伦不知不觉已经临近32岁了。 12月份他因伤缺席了9场比赛，但在1月份对阵爵士队的比赛中拿下54分弥补了这一缺席。 虽然他的个人数据已经达到了职业生涯的巅峰，但他已经远离了曾经站立的焦点中心。 他依然是NBA的顶级射手，但他似乎始终无法接近NBA的权力中锋。
31岁的夏天，他单赛季命中269个三分球，打破了NBA纪录。 他已经成为NBA历史上第二位三分射手，正在追赶雷吉·米勒。 但他们又是如此不同：米勒是一个喜欢与世界为敌、喜欢身体接触、喜欢与对手互相谩骂的疯子。 另一方面，艾伦是一位非常冷静的射手。
这也许不是什么好事：在NBA历史上伟大的领袖中，很少有人是纯粹的射手。 离篮筐越近，越容易得分，这是永恒的真理。 无论弩的威力有多大nba球星雷阿伦退役，战争中的王牌始终是铠甲坚固、盾牌巨大的骑兵。 由于三分线的出现，外线射手的价值得到了提升。 这贬低了中锋的价值，但也让突破球员获得了更多的空间。 而射手往往会在最后关键时刻利用防守掩护。 时间进入2007年，NBA比以往任何一个时代都更加注重激情和热血。 全联盟都在努力突破篮下，但雷阿伦更像是在展现行为艺术：在这个人人都在寻找挡拆、突破、扣篮、罚球的时代，只有他还在坚持不懈，每场比赛都玩同样的游戏。 投三分球的姿势。
又或许，这就是他的命运。 焊接飞机的父亲给他留下了如白云飘过的命运。 他还不够糟糕，这可能就是全部原因。 他追求自己的完美和家庭的平安。 这样的好绅士在NBA就是圣人，但是圣人在争名夺利的时候总是慢一步。
在谈到如何成为一名领导者时，他说：
“我触球的次数很多，但我必须给每个队友得分的机会。我想让每个队友都明白，只要他们足够努力，我一定会把球传给他们。我一直相信，在本赛季除了得分之外，另一个重要的任务就是让所有球员共同进步，让整个球队齐心协力，一个好的领导者不应该强迫队友按照自己的意思打球，而应该肩负起队友的责任……你需要承担起自己的工作和责任。”
故事的最后，圣地亚哥遇见了炼金术士。 “我怕我的心会受苦。”牧童说道。 “告诉你的心，”巫师回答道，“对痛苦的恐惧比痛苦本身更可怕，当你的心在梦中寻找时，它不会感到痛苦。”
到了2007年，这位年近32岁的远射射手仍在寻找自己的梦想。 自2001年距离总决赛仅一步之遥后，他再也没有接近过总冠军。 在这个强者都是坏孩子的时代，我依然保持着小时候流浪的孩子读书、看画的观念。 他一定明白这样的结局只是童话，但他依然努力前行。
所谓的寓言，不过是过去的事了。 所谓的希望不过是命运。
然后，2007年夏天，32岁的他去了凯尔特人队。 我们都知道接下来发生了什么。
两个很少有人提及的细节：
2008年总决赛第4场，当凯尔特人队逆转一场24分的传奇之战时，正是他敲下了最后的钉子：最后时刻，雷阿伦奇迹般地抢到了自己的第9个篮板，然后从底线切入，将球打进。起身，空中一摆，躲开拦网，滑过，然后在落下的同时，他像是想起了什么似的，突然伸出右臂，第二次发力，球击中了篮筐。 包括决胜局的一球nba球星雷阿伦退役，阿伦直到最后几秒才控制住球，简单变速过过了武贾西奇身边，上篮得手：这个球让暂停时武贾西奇鼻子一颤，差点哭了。
冠军赛第六场，雷三分球9投7中nba球星雷阿伦退役，砍下全场最高的26分。
当然，还有2009年首轮对阵公牛队第六场的传奇51分。
众所周知，凯尔特人队2007-12赛季的疯狂是由KG的浮夸助长的。 但雷阿伦代表了另一个方面：他的控制力。
每个比赛日，雷阿伦从11点30分到下午1点小睡，2点30分吃鸡肉和米饭，3点45分去球馆拉伸、剃头，4点去球场： 30独自练习跳投。 他的强迫症让他的镜头越来越漂亮。 当人们问他的投篮是否是上天赐予的时候，雷阿伦干笑了一声。
“别侮辱上帝。他不在乎我能否跳投。”
即使世界末日，他不可动摇的时间表仍将继续。 所以有时候他觉得没有必要改变。 就像在西雅图一样，当有人占用他的停车位时，他会感到不安。
2007年冬天，皮尔斯在赛前热身时表演了史无前例的360度扣篮。 扣篮失手，雷阿伦对此很不高兴。
“我们连胜了，难道就不能做出改变吗？”
这场比赛结束后，凯尔特人队获胜。 雷阿伦告诉皮尔斯：“下次你做这个动作时，最好也扣篮。”
皮尔斯还说了另一件事：“这太正常了，这种事经常发生。雷有点疯狂。有一次坐飞机，他告诉我我坐错了座位。我告诉他，飞机上有一百个空座位。”飞机上，你就不能换个座位吗？”
他继续对帕金斯和戴维斯两个年轻胖子说道：“别碰酒精，暑假期间随时可以出去玩，到时候喝酒也不晚。”
随着雷阿伦变得更强硬，整个球队也变得更强硬。 六年前会吃汉堡王、喝可乐的皮尔斯也开始按照雷·阿伦推荐的食谱吃饭。 只是他有底线，所以不会像雷那样死板：
“如果我每天都要做同样的事情，我会自杀！当然，我爱雷。”
但隆多了解雷阿伦。 “我还有强迫症，每场比赛每九分钟就要洗手两次。” 当队友们与他击掌时，他伸出了拳头。 因此，他和雷阿伦一样，在比赛前三个小时到达。
“我想要连续性，所以我想模仿雷：雷阿伦就是连续性。”
当然，最后和雷阿伦闹矛盾的是隆多。
但雷本人在谈到离开凯尔特人队时，还提到了另一点。
“这和尊严有关，他们总说希望我少打比赛，充当替补。来吧，我只想问：你们就当我是遏制机器，反复跑，却不给我没有任何得分机会。很多时候他们都得站在角落里！这就是尊重吗？”
因为他的愤怒，他变成了雷阿伦。 也因为失意，他离开了凯尔特人队，去了迈阿密。
然后，在2013年总决赛第6场，38岁的他打进了职业生涯最关键的进球，赢得了他的第二个总冠军。
因为他很生气，所以他保持一致。 所以直到他退役前的第二秒，我们都相信，“虽然他已经两年没有打球了，但是只要他愿意出来？他还是可以出来的……对吗？”
在他的退休宣言中，他提到了以下几句话：
他说：在你的职业生涯中，你会投篮超过26000次，其中近60%不会得分。
但没关系，成功的人是由1000次失败造就的——超过14000次失败。
NBA里没有秘密，只有陈旧、无聊的旧习惯。
大多数人永远不会真正了解真实的你。 但他们会看到你所做的一切。
这几句话才是真正的雷阿伦。
他没有真正的宿敌。 他打篮球是出于愤怒、自我实现和自我挫败。 他是一个真正可以说“我的对手是我自己”的人。
两万四千多点。 十次入选全明星。 他的三分球命中率仍然高居世界第一。 历史上排名前两位的射手。
一生的挫折造就了今天。 他的气质，他的自制力，他的强迫症造就了他的自我完善倾向，造就了他二十年来始终如一的拍摄姿势，造就了他艺术家般的生活。
最后一件事。
雷阿伦和科比离开后，1996级还剩下一个人。
标签：nba球星雷阿伦退役
